Verde

Voltaire dizia que o casamento é a única aventura ao alcance dos covardes. Fico pensando nesta frase ao olhar meu cabelo verde no espelho retrovisor do carro. Faço um rápido balanço do feriado, enquanto tento esconder as faixas verdes no cabelo.
Sinto meus braços doerem e percebo que já não aguento pintar como antes. Mesmo acabada, estou feliz por ter uma parede verde mato na sala.

Quero voltar à cena do caixa e responder para a gorda mal amada que foi grossa comigo há 10 minutos. Não consigo, fique imobilizada ouvindo Otto no som do carro. Todos nós buscamos o carinho de um jantar romântico e mesmo cansada, fui comprar morangos, chocolate, gorgonzola e um vinho chileno. A noite prometia ser fria, com chuva fina e queda de temperatura, ouvi logo cedo no Bom Dia Brasil. Para mim, ela seria quente, doce e redonda como uma mangueira, que nos abraça com suas raízes largas e sábias.

Congelo o tempo e me vejo na fila do caixa de 10 volumes. A gorda está lá, lenta, com seu cabelo que um dia já foi loiro e hoje é desbotado e triste. O careca na minha frente, compra papel higiênico, três pães e uma lâmina de barbear azul. A senhora, acompanhada da enfermeira, passa uma caixa de leite desnatado e um pacote de gelatina de abacaxi. Ela deve ser diabética, pensei.

O jovem lobo de meia idade, magro de academia, paga um suco de uva light e um caneloni congelado light, de ricota, com uma nota de R$ 50. Em primeiro plano, na diagonal, vejo uma loira triste, pálida e grávida de uns cinco meses. Ela está inteira de bege -- bege não é uma cor para carregar um bebê, é muito triste e pastel. Ela compra um shampoo para cabelos descoloridos e um pacote de filé de pescada. Fico com vontade de conversar com ela, dizer para trocar por uma picanha vermelha.

Ufa, chegou a minha vez. Passo os morangos, o vinho, o primeiro queijo. A gorda seca meu cabelo com seus olhos sem brilho e diz:

-- O jantar de hoje promete?

Fiquei muda, envergonhada, quis deixar tudo ali e sair correndo sem olhar para trás. Ela deve ser covarde e acreditar em casamento. Decidi resistir e passar todos os itens calmamente. Ao entrar no carro percebo meu cabelo verde e também me dou parabéns por ter conseguido realizar o sonho de um feriado redondo, numa esquecida quinta-feira.